A UN RÍO LE LLAMABAN CARLOS

Yo me senté en la orilla:
quería pregntarte, preguntarme tu secreto;
convencerme de que los ríos resbalan hacia un anhelo y viven;
y que cada uno nace y muere distinto (lo mismo que a tí te llaman Carlos).

Quería preguntarte, mi alma quería preguntarte
por qué anhelas, hacia qé resbalas, para qué vives.

Dímelo, río,
y dime, di, por qué te llaman Carlos.

Ah, loco, yo, loco, quería saber qué eras, quién eras (género, especie)
y qué eran, qué significaban "flui", "fluído", "fluyente";
qué instante era tu instante;
cuál de tus reflejos, tu reflejo absoluto;
yo quería indagar el último recinto de tu vida:
tu unicidad, esa afina de agua única,
por la que te conocen por Carlos.

Carlos es una tristeza, muy mansa y gris, que fluye
entre edificios nobles, a Minerva sagrados,
y entre hangares que anuncios y consignas coronan.

Y el río fluye y fluye, INDIFERENTE.
A veces suburbana, verde, una sonrisilla
de hierba se distiende, pegada a la ribera.
Yo me he sentado allí, sobre la hierba quemada del invierno, para pensar por qué los ´ríos siempre anhelan futuro, como tú lento y gris.
Y para preguntarte por qué te llaman Carlos.

Y tú fluías, fluías, sin cesar, indiferente,
y NO ESCUCHABAS a tu amante extático,
que te miraba preguntándote,
como miramos a nuestra primera enamorada
para saber si le fluye un alma por los ojos,
y si en su sima el mundo será todo luz blanca,
o si acaso su sonreír es sólo eso: una boca amarga que besa.
Así te preguntaba: coo le preguntamos a Dios en la sombra de los quince años,
entre fiebres oscuras y los días - qué verano - tan lentos.
YO quería que me revelaras el secreto de la vida
y de tu vida, y por qué te llamaban Carlos.

Yo no sé por qué me he puesto TAN TRISTE, contemplando
el fluir de este río.
Un río es agua, LÁGRIMAS: mas no sé quién las llora.
El río Carlos es una tristeza gris, mas no sé quién la llora.
Pero sé que la tristeza es gris y fluye.
Poque sólo fluye en el mundo la tristeza.
Todo lo que fluye es lágrimas.
Todo lo que fluye es tristeza, y no sabemos de dónde viene la tristeza.
Como yo no sé quién te llora, río Carlos,
como yo no sé por qué eres una tristeza
ni por qué te llaman Carlos.

Era bien de mañana cuando yo me he sentado a contemplar el misterio fluyente de este río,
y he pasado muchas horas preguntándome, preguntándote.
Preguntando a este río, gris lo mismo que un dios;
preguntándome, como se le pregunta a un dios triste:
¿QUÉ BUSCAN LOS RÍOS? ¿qué es un río?
Dime, dime qué eres, QUÉ BUSCAS,
río y por qué te llaman Carlos.

Y ahora me fluye dentro unas tristeza,
un río de treisteza gris,
con lentos puentes grises, como estructuras funerales grises.
TENGO FRÍO en el alma y en los pies.
Y el sol se pone.
Ha debido pasa mucho tiempo.
Ha dabido pasar el tiempo lento, lento, minutos, siglos, eras.
Ha debido pasar toda la pena del mundo,como un tiempo lentísimo.
Han debido pasar todas las lágrimas del mundo, como un río indiferente.
Ha debido pasar mucho tiempo, amigos míos, mucho tiempo
desde que y me senté aquí en la orilla, a orillas
de esa tristeza, de este
río al que le llamaban Dámaso, digo, Carlos.


Dámaso Alonso , 1954.

Hay muchas cosas que me gustan y claro, otras muchas que me disgustan, y la verdad me siento orgullosa de la mayoría de ellas. No puedo evitar sentir un cierto orgullo "intelectual" al decir que no me gustan las telenovelas o los cosméticos; ni puedo evitar sentirme "transgresora" si menciono cuánto me gusta comer helado frente a una mujer que no lo come por dieta.
¡Cuánto disfruto hablar de lo que me gusta! me encanta cuando encuentro gente que comparte mis gustos, ahhh... esa cálida sensación de complicidad...aunque, debo confesar, que tengo algunos gustitos de los que prefiero no hablar, ya saben, esos gustos "culpables", esos que casi casi ni uno mismo se confiesa y siempre van acompañados de la vergüenza.
Pero hoy no puedo más, tengo que hacerlo, mi pecho va a estallar si no lo dejo salir... Señores: " me gusta Doce Corazones."

Ahhh, qué alivio...

Oh sí, cómo disfruto viéndolo, además nunca deja de sorprenderme. Fíjense, hoy estuvo buenísimo... Los participantes armaron todo un alaraque, discutían si el hombre debía mantener a su mujer o no. Todos los hombres estaban de acuerdo en que no, pero entre las mujeres había controversia. Estaban las ultra, que abiertamente decían que el hombre debe pagar todo, que para eso ellas quierían un hombre con dinero y no un "prangana" o un "codo"; las moderadas votaban por el 50/50; y las complacientes (quería poner urgidas, pero se me hace que puede ser medio ofensivo) que decían que no tenían problema de pagarles todo.

Nooo, si se puso divertido, ya cuando empezaron las ofensas, la muy atinada Penélope paró todo.
Entre los hombres había un gringuito y créanlo o no, era el que estaba más abierto a la posibilidad de mantener a su mujer. Bueno, pues a la hora de hacerse ojitos, elegir pareja y todo eso ¿qué creen? Los hombres más ofensivos a la hora de la discusión fueron los más solicitados, el pobre gringo se quedo esperando, así es, más de una ultra fue despreciada por el más patán, ese al que le habían dicho macho.
El colmo fue una que cuando Penelope le preguntó cómo "sería su hombre ideal" dijo que quería uno que no fumara, que no tomara, que le gustara estar con ella y que fuera fiel; a esto uno de los hombres soltó la carcajada y le hizo notar lo iluso de su petición diciendo: "¡Bahhhhhh, esa lo que quiere es un mandilón! no, el hombre a la cantina, pues ¿cómo?" Pero eso no es lo raro, lo realmente inverosímil de todo esto es que ella, cuando le pidieron que escogiera, con ojos pispiretos lo eligió precisamente a él!!!

¡¡¡¡¡Ihhh Samuel!!!!! ¡¡Ay Dios mío!!!! ¡¡¡Abra la puerta, rápido!!!!!!!
BUAAAAAAA
¡Ay mi amor! A ver mueve los dedos ¿puedes? ¿estás bien?
BUAAAAAAAA
Mira nada más.... te estoy diciendo... ¿pero para qué metes los dedos ahí? si ya te he dicho. Yo que te vengo cuidando tan bien y tu te machucas con la puerta, te pasas....


Metrobus, Cd. de México.

No me mires así, vamos... no voy a tardarme. Entiéndelo, no puedo llevarte conmigo, no te dejarían entrar.
Claro que no, no es que no te quiera, tú sabes lo importante que eres para mí. Creeme si pudiera te llevaría o me quedaría acostada contigo todo el tiempo, pero no se puede... De cualquier manera, aunque no estás ahí me la paso extrañandote. Por favor no me hagas sentir peor.
Ya! Deja de verme, tu mirada duele, mejor dame un beso ¿si? un abrazo también... ¡Eeeso!
Ándale precioso ya ponte a hacer tus cosas que al rato te veo y te prometo que cuando llegue vamos a caminar o algo.
Ashh... mi amoooor.... yo creí que ya se te había olvidado. ¡No soporto esa mirada! ¡Ya!... comprende, a ver ¿si no voy a trabajar quién va a comprar tus croquetas, eh? Dime, ¿qué vas a comer? ¿y tus palitos de carnaza que tanto te gustan? ¿tu vas a trabajar? ¿a poco crees que nomás porque estás bonito te van a pagar? No mi amor, ni modo, te veo al rato. Muahh...

Alumno: Maestro estoy teniendo problemas para hacer mi ensayo.
Profesor: ¿Qué pasa?
Alumno: No encuentro bibliografía que hable sobre el libro que estoy leyendo, es muy reciente. ¿Qué hago?
Profesor: Pues puedes buscar en la red si encuentras algo, o busca bibliografía sobre el tema del libro.
Alumno: Ya busqué, no encuentro nada.
Profesor: Entonces busca en revistas o suplementos culturales.
Alumno: También ya lo intenté.
Profesor: Entonces no queda nada por hacer...
Alumno: ¡NO!!! ¿Voy a tener que pensar por mí mismo?
Profesor: No, vas a tener que cambiar de tema.

Soy una mujer clasemediera que se acerca a los treinta (por feo que me pueda sonar). ¿Qué significa eso?
Algunos dicen que significa que debería ser una persona con cierto status social, cierto patrimonio, ciertos logros, entre ellos una licenciatura, tal vez un carro, en vías de casarse, con un buen empleo y objetivos claros.
Crecí en un ambiente de "gente bien", respetable, responsable, con valores. Me enseñaron que debo pensar en mi futuro, luchar por mis objetivos, buscar ser buena en lo que hago, cumplir mis sueños.
El problema es que ya no sé cuáles son mis sueños.
Hace diez años, mi sueño era ser diferente, vivir de acuerdo a mis principios y no a los de los demás (en realidad no era tanto que fueran propios sino que fueran en contra de los establecidos). Quería vestirme a mi modo, hablar a mi modo, pensar a mi modo... Nunca me dí cuenta de que mis modos eran los de una pachequina más, y claro, contemplada dentro del "stablishment".
Hace cinco años, cuando me dí cuenta de que mi rebeldía no era más que una ilusión y de que estaba creciendo, mi objetivo se volvió recuperar el tiempo perdido y volverme una ciudadana respetable. Entré a la Universidad, busqué un empleo estable, cambié mi guardarropas y dejé las drogas.
Luego quise llenar mis angustias con propiedades y un estilo de vida alto, que me vieran con un pasaporte lleno de sellos de otros países, con ropa de marca, con glamour y belleza, que mis palabras llenas de cultura impresionaran al mundo, que todos supieran que estudio letras y tengo buen inglés. Quise proyectar una imagen a los ojos de los demás que diera a mi vida el sentido que le falta .
Hasta hace unos días pensaba que la causa de mi deseo por estas cosas era la madurez que ya me había alcanzado (ya saben, eso de pensar en el bienestar futuro, hacer un patrimonio y esas cosas), pero no, solo es la evidencia de que estoy empapada de la ideología consumista y cuánto duelo darse cuenta de ello.
Ahora, me veo aburrida y con expresión triste. Ya no creo que se pueda ser un outsider ni nada por el estilo, pero tampoco cumplir con mi papel de persona económicamente activa me hace muy feliz.
Lo que queda : soy una mujer clasemediera que se acerca a los treinta y no tiene ni la más remota idea de qué quiere ni hacia dónde va.

"(...)It was hard to undersand, and all I knew was that you had to run, run, run, without knowing why you were running, but on you went through fields you didn't understand and into woods that made you afraid, over hills without knowing you'd been up and down, and shooting across streams that would have cut the heart out of you had you fallen into them. And the winning post was no end to it, even though crowds might be cheering you in, because on you had t go before you got your breath back, and the only time you stopped really was when you tripped over a tree trunk and broke your neck or fell into a disused well and stayed dead in the darkness forever. So I thought: they aren't going to get me on this racing lark, this running and trying to win, this jog-trotting for a bit of blue ribbon, because it's not the way to go on at all, though they swear blind that it is.(...)"

The Loneliness of the Long-distance Runner by Alan Sillitoe.

Charlotte mi teléfono está suspendido, tengo otro número, abre un mail para poder mandártelo por ahí, si no recuerdas mi mail también puedes escribirme aquí. Espero que lo hagas, aunque esto sea como un disparo al cielo porque ni si quiera estoy segura de que leas esto.

Creo que la gripa del fin de semana me secó el cerebro.

skin

Obedient daily dress,
You cannot always keep
That unfakable young surface.
You must learn your lines-
Anger, amusement, sleep;
Those few forbidding signs
Of the continuous coarse
Sand-laden wind, time;
You must thicken, work loos
Into an old bag
Carrying a soiled name.
Parch then; be roughened; sag;
And pardon me, that
I Could find, when you were new,
No brash festivity
To wear you at, such as
Clothes are entitled to
Till the fasion changes.

Philip Larkin.

Estoy pensando en meterme a un par de concursos, uno, el del Imer cuyo tema es la presencia de la radio en la sociedad; el otro, el de Michellin (que da $100 000 al primer lugar) en el que hay que relacionar al mono ese blanco con algún motivo de la naturaleza (pura publicidad pero es un buen varo).
La cosa es que no se me ocurre nada. Siempre que he llegado a tomar una foto o escribir algo es porque de repente eso llega a mi mente, sin más preambulos se aparece la imagen de algo de lo que tengo que hacer una foto o se me aparecen palabras que me urgen a dejarlas salir por mi boca, así como los conejitos del cuento de Cortazar. No es algo que busque,es algo que pasa, ,algo que llega sin ser llamado y cuando lo llamo no llega.
No sé, bueno, la idea es que ahora que quiero hacer algo con metas y descripciones específicas no me viene a la mente ni un cacahuate, y no lo digo cómo sorprendida por que me crea la señorita creación o algo, sino con la frustración de alguien que ve esos lindos cien mil pesitos alejarse con sus diminutas alitas.

Continuing to live -- that is, repeat
A habit formed to get necessaries --
Is nearly always losing, or going without.
It varies.

This loss of interest, hair, and enterprise --
Ah, if the game were poker, yes,
You might discard them, draw a full house!
But it's chess.

And once you have walked the length of your mind, what
You command is clear as a lading-list.
Anything else must not, for you, be thought
To exist.

And what's the profit? Only that, in time,
We half-identify the blind impress
All our behavings bear, may trace it home.
But to confess,

On that green evening when our death begins,
Just what it was, is hardly satisfying,
Since it applied only to one man once,
And that one dying.

Philip Larkin